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Partie 3

Le jour de la féte arriva. Mme Loisel eut un succes. Elle était plus jolie que toutes,
élégante, gracieuse, souriante et folle de joie. Tous les hommes la regardaient,
demandaient son nom, cherchaient a étre présentés. Tous les attachés du cabinet
voulaient valser avec elle. Le Ministre la remarqua.

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée par le plaisir, ne pensant plus a
rien, dans le triomphe de sa beauté, dans la gloire de son succes, dans une sorte de
nuage de bonheur fait de tous ces hommages, de toutes ces admirations, de tous ces
désirs éveillés, de cette victoire si compléte et si douce au coeur des femmes.

Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, depuis minuit, dormait dans un petit
salon désert avec trois autres messieurs dont les femmes s'amusaient beaucoup.

Il lui jeta sur les epaules les vétements qu'il avait apportés pour la sortie, modestes
vétements de la vie ordinaire, dont la pauvreté jurait avec I'élégance de la toilette de
bal. Elle le sentit et voulut s'enfuir, pour ne pas étre remarquée par les autres femmes
qui s'enveloppaient de riches fourrures.

Loisel la retenait:

- Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je vais appeler un fiacre.

Mais elle ne I'écoutait point et descendait rapidement I'escalier. Lorsqu'ils furent dans
la rue, ils ne trouvérent pas de voiture; et ils se mirent a chercher, criant apres les
cochers qu'ils voyaient passer de loin.

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants. Enfin, ils trouvérent sur le quai
un de ces vieux coupés noctambules qu'on ne voit dans Paris que la nuit venue, comme
s'ils eussent eté honteux de leur misére pendant le jour.

Il les ramena jusqu'a leur porte, rue des Martyrs, et ils remonterent tristement chez eux.
C'était fini, pour elle. Et il songeait, lui, qu'il lui faudrait étre au Ministére a dix heures.

Elle 6ta les vétenoents dont elle s'était enveloppé les épaules, devant la glace, afin de
se voir encore une fois dans sa gloire. Mais soudain elle poussa un cri. Elle n'avait plus
sa riviere autour du cou!

Son mari, a moitié dévétu déja, demanda:

- Qu'est-ce que tu as?

Elle se tourna vers lui, affolée:

- Jiai... j'ai... je n'ai plus la riviere de Mme Forestier.
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Il se dressa, éperdu:
- Quoil... comment!... Ce n'est pas possible!

Et ils chercherent dans les plis de la robe, dans les plis du manteau, dans les poches,
partout. lIs ne la trouverent point.

Il demandait:

- Tu es slre que tu I'avais encore en quittant le bal?

- Oui, je I'ai touchée dans le vestibule du Ministere.

- Mais si tu l'avais perdue dans la rue, nous l'aurions entendue tomber. Elle doit étre
dans le fiacre.

- Oui. C'est probable. As-tu pris le numéro?

- Non. Et toi, tu ne I'as pas regardé?

- Non.

Ils se contemplaient atterrés. Enfin Loisel se rhabilla.

- Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons fait a pied, pour voir si je ne la
retrouverai pas.

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans force pour se coucher, abattue sur
une chaise, sans feu, sans pensée.

Son mari rentra vers sept heures. Il n‘avait rien trouvé.

Il se rendit a la Préfecture de police, aux journaux, pour faire promettre une
récompense, aux compagnies de petites voitures, partout enfin ot un soupcon d'espoir
le poussait.

Elle attendit tout le jour, dans le méme état d'effarement devant cet affreux désastre.

Loisel revint le soir, avec la figure creusee, palie; il n‘avait rien découvert.

- Il faut, dit-il, écrire a ton amie que tu as brisé la fermeture de sa riviere et que tu la
fais réparer. Cela nous donnera le temps de nous retourner.

Elle écrivit sous sa dictée.
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Au bout d'une semaine, ils avaient perdu toute espérance.
Et Loisel, vieilli de cing ans, déclara:
- Il faut aviser a remplacer ce bijou.

IIs prirent, le lendemain, la boite qui l'avait renfermé, et se rendirent chez le joaillier,
dont le nom se trouvait dedans. Il consulta ses livres:

- Ce n'est pas moi, madame, qui ai vendu cette riviere; j'ai d0 seulement fournir I'écrin.

Alors ils allerent de bijoutier en bijoutier, cherchant une parure pareille a l'autre,
consultant leurs souvenirs, malades tous deux de chagrin et d'angoisse.

IIs trouvérent, dans une boutique du PalaisRoyal, un chapelet de diamants qui leur
parut entierement semblable a celui qu'ils cherchaient. Il valait quarante mille francs.
On le leur laisserait a trente-six mille.

IIs prierent donc le joaillier de ne pas le vendre avant trois jours. Et ils firent condition
qu'on le reprendrait pour trente-quatre mille francs, si le premier était retrouvé avant la
fin de février.

Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait laissés son pére. Il emprunterait le
reste.

Il emprunta, demandant mille francs a I'un, cing cents a l'autre, cing louis par-ci, trois
louis par-1a. 1l fit des billets, prit des engagements ruineux, eut affaire aux usuriers, a
toutes les races de préteurs. Il compromit toute la fin de son existence, risqua sa
signature sans savoir méme s'il pourrait y faire honneur, et, épouvanté par les
angoisses de l'avenir, par la noire misére qui allait s'abattre sur lui, par la perspective
de toutes les privations physiques et de toutes les tortures morales, il alla chercher la
riviere nouvelle, en déposant sur le comptoir du marchand trente-six mille francs.

Quand Mme Loisel reporta la parure a Mme Forestier, celle-ci lui dit, d'un air froissé:
- Tu aurais dd me la rendre plus tot, car je pouvais en avoir besoin.
Elle n'ouvrit pas I'écrin, ce que redoutait son amie. Si elle s'était apercue de la

substitution, qu'auraitelle pensé? qu'aurait-elle dit? Ne l'aurait-elle pas prise pour une
voleuse?



